“Madre”, dijo la enfermera

Para no dejar de ser un cliché viviente, demoré varios segundos en darme cuenta que estaba hablando conmigo. En el mismo instante en el que me di cuenta que “madre” era yo, se me cayeron encima todos los “madre”, “mamá”, “mamu”, “mamita”, “mami”, “mamucha”, y “ucha” que había escuchado en mi vida. Y especialmente en los últimos 5 meses.

No me esperaba una epifanía antes de salir del quirófano, semi en bolas, con frío, y todavía lejos de haber entendido que yo iba a salir de ese hospital con una niña hermosa que quiero cuidar para siempre. Con la cabecita a mil y con anestesia solo de la cintura para abajo.

Tampoco es que pensara que todo iba a ser un proceso hermoso en el que yo tendría tiempo para incorporar y acomodar todo esto nuevo en mi vida. He leído bastantes blogs sobre paternidad de todo tipo como para no oler solo rosas. He escuchado las experiencias de las personas que me rodean, las anécdotas de las mujeres y hombres de la familia. Incluso escuché muchas historias que despertaban las preguntas y fantasías más morbosas y retorcidas que he tenido en la vida.

Pero si. De repente Maite había nacido y yo tenía que empezar a tomar decisiones. Hacer o no hacer, permitir o no, poner en práctica lo mejor que pudiera el rollo que había estado en mi cabeza durante andá a saber cuánto tiempo.

– Madre, ¿tiene frío? Esperamos al camillero y va a la habitación con la nena.

No tenía nada que ver con mi hija la pregunta. Pero, ¿y si?

Me dio un chucho que me recorrió la espalda que estoy segurísima que nada tuvo que ver con la anestesia perdiendo efecto. En ese instante empezó a entrar gente amada a la antesala del quirófano. Por suerte somos muchos los que esperábamos que Maite naciera y siempre hacemos trampa en los hospitales.

Un ratito más tarde, mientras el camillero me llevaba a la habitación, me volvió con más seguridad la idea que se me plantó en la milésima de segundo posterior al “madre”. Esa idea que se afianza casi cada día que pasa: lo mejor que puedo hacer es hacer lo mejor que pueda. Eso mismo: haré lo mejor posible con mi mejor esfuerzo.

Anuncios

3 comentarios sobre ““Madre”, dijo la enfermera”

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s