La visita de la hermana mayor

Seis días.

Casi una semana.

En este tiempo, la rutina, las costumbres de nuestra vida cotidiana, los placeres de lo conocido, la forma de siempre de hacer las cosas, se fueron andá a saber a donde.

Estos días, que he tenido que estar en el hospital, toda la normalidad de la vida no está. Yo estoy atada a una cama, el marido quiere estar conmigo y Maite, pobre chiquilina, está obligada a adaptarse a lo que puede. No hay muchas opciones.

Somos una familia con la suerte del mundo. Tenemos unos amigos cuya hija es de la edad de Maite y cuyo hijo es ídolo de Maite, y ella se la pasa en la casa jugando, distraída, entretenida. Es un lugar en el que claramente se siente cuidada y querida, porque duerme toda la noche, come, juega. Recibo fotos con ella haciendo piquito, haciendo noche de cine, jugando a las risotadas.

Y está su Noni al firme, para mantener las cosas lo más normales posible, yendo a pasear, haciendo la ida y vuelta de la escuela, acompañando a base de amor como hace siempre, cuando la situación no es especial también.

No puedo estar más agradecida.

O sea que la niña mal no está pasando. Hace actividades, va a la escuela, a veces duerme con su amiga que ama y a veces duerme con su papá en casa. Está siendo bien mimada por personas con las que ella corresponde.

Y llega el momento de la visita.

Viene al hospital y, en las dos horas que compartimos, vuelca todo su amor, si. Pero también sus frustraciones, enojo con la vida, malestar con la situación. Esto se traduce en montones de “no” a cualquier cosa que le pregunto, lágrimas reales, tono de quejido.

También nos abrazamos, ella toma su merienda, conversamos, pintamos (que parece que es lo que ella entiende que es actividad de visita porque pide todas las veces).

Por un lado, no solo la entiendo, si no que me parece una reacción lógica y razonable. La pobre chiquilina tiene que tener un espacio para manifiestar sus sentimientos y mostrar su desagrado. Ese espacio para canalizar todo lo que siente, la falta que le hace la vida normal, dormir con sus dos padres, sentarse a tomar la merienda y conversar sobre las cosas que le gustaron del día, jugar con el perro en el patio de casa, su hamaca, su tobogán, su casita para hacerme de vecina.

Por otro lado, lloro.

Quisiera que el poquito rato que podemos compartir fuera solo mimos y caricias y todo alegría. Que no haya  momento de la despedida con el: “mecesito que vengas conmigo, mamá”, o el “dale, vamos juntos para casa”.

Sé que es imposible  y que las cosas se están dando bien. Pero no me acordaba lo que era llorar como un niño o una niña, como me dan ganas de llorar cada vez que me da un abrazo sin ganas de despedirse, con la cara reventada, después de pedirme algo que no puedo darle aunque me muero de ganas. Es el llanto ahogado, del tipo que se hace más fuerte con un abrazo, ese que más vale ahogar en la almohada.

Y un ratito bien corto después, cuando me calmé sólo por repetirme que está todo bien, que soy grande y que ella es chiquita y hace lo que pude, entran a tomarme las mediciones básicas las enfermeras. Ya se que la presión me va a dar un poco más alta, que voy a tener que explicar que es mejor que vuelvan en un ratito porque si no, nunca me va a dar bien y de acá no salgo más.

 

Bienvenida con regalos

Como el embarazo dura tanto, uno tiene tiempo de planificar varias cosas. Entre otras, cómo encarar con la hermana mayor la llegada de la hermanita.

Yo soy hermana mayor. Honestamente, no recuerdo el día que mi hermana del medio llegó a mi vida; y tenía la edad que tiene mi hija cuando llegue la bebé. Así que, apuesto, que lo que estoy haciendo es un esfuerzo para que ella pase los más feliz posible este momento del nacimiento, sea lo que sea que quede de él.

Yo escuché repetido por ahí que es muy bueno que el nuevo integrante llegue con un regalito para la mayor. Decidimos hacerle caso a la voz popular, pero pensamos que el regalito tiene que tener alguna relación con el proceso. Quiero decir, no le veo mucho sentido a regalarle un Lego Duplo o una pista de tren.

Así que nos decidimos por un bebé, de esos que lloran y se cambian. La idea es que pueda hacer espejo conmigo en los cuidados de la recién nacida. Es decir, yo cambio, ella cambia, yo amamanto, ella igual, y todo así. Pensamos que es una buena forma de concentrar la atención, mostrar lo que  hacemos con la bebé, involucrarla en el cuidado.

La segunda cosa que nos parece que la va a ayudar a procesar sanamente este proceso es revivir su nacimiento a través de fotos. Para eso, resolví reflotar y terminar aquel proyecto que incluye una foto por día del primer año de Maite, con algunos agregados y alguna historia de sus primeras vivencias (y las nuestras).

Esto terminó teniendo la forma de un fotolibro de blurb.com  Una maravilla que diseñé yo solita (y eso que entiendo poco y nada, pero es una página que te deja todo). Incluye fotos desde la panza hasta el primer cumpleaños, y después algunas más, en las que Maite podrá ver como fue para ella lo que a su hermanita toca vivir: la bienvenida a este mundo, la llegada a casa, las visitas y los regalos, la teta, las primeras veces de tantas cosas. Para que lo comparta con cualquier persona que ella quiera, para que lo vea hasta cansarse, para recordarle que ella también fue bebé a upa.

Pensamos que con esas dos cosas y unos días sin ir al centro educativo, haciendo mimos en casa los 4 y conociendo a la nueva integrante, será lo mejor que podemos hacer con ella. Doy por descontado que va a participar en los mimos, las caricias, la elección de la ropa de todos los días y todo en lo que sea que quiera involucrarse, que es mejor que todo junto.

¿Qué les parece? ¿Nos estaremos esforzando sin sentido, o será insuficiente? ¿Ustedes qué hicieron?